その日、ごくらく鳥のレナは、森でいちばん高い「水晶（すいしょう）の木」のてっぺんにいました。
レナの目の前には、宝石のように輝く「星の木の実」が並んでいます。
レナは、虹色の羽をきれいに整えながら、その甘い実をひとつ食べました。そして、この木の枝にだけ生えている「こだまの葉」を一枚手に取りました。
この葉っぱは、ささやいた言葉を風に乗せて、森のすみずみまで届けてくれる不思議な葉っぱです。
レナは、自分が森のみんなを救う「ヒロイン」になったような気分で、葉っぱにこう吹き込みました。
『狩りでとった獲物は男の子が全部くれるべきだ、なんて言うと、すぐに森中がお祭りさわぎになっちゃうけれど、これだけは言わせて。
私たち女の子の鳥は、デートのために早起きして水浴びをして、羽をツヤツヤにする油を塗って、飾り羽を整えているの。
その「見えない努力」を考えたら、男の子の鳥がいちばん良いエサを持ってくるのは当たり前だし、むしろ「ありがとう」って感謝してほしいくらいだわ』
レナは満足して、その葉っぱを風に放ちました。
星の木の実を食べながら、「こだまの葉」で自分の意見を広める。それは、この高い場所にいる自分にしかできない、最高に優雅（ゆうが）な時間でした。
しかし、数分後のことです。
風に乗って返ってきたのは、「ありがとう」の声ではなく、怒った鳥たちのうなり声でした。
「何様のつもりだ！」
「エサをねだるのを、いいことみたいに言うな！」
レナは、遠くで何かが騒がしくなっている気がしましたが、風の音にまぎれて、よく聞こえませんでした。
けれど、次の瞬間、ビュッと風を切る音がして、硬い木の実が飛んできました。
それも、男の子からではありません。レナが守ってあげようとしたはずの「女の子の鳥たち」から投げつけられたものだったのです。
『一緒にしないでください。私は自分の好きな色の羽でいたいからお手入れをしているだけで、エサをもらうための労働（ろうどう）として磨いているわけじゃないわ』
『勝手にみんなを代表しないで。あなたのワガママを、森のすべての女の子の意見みたいに言われるのは迷惑です』
「どうして？ 味方をしてあげたのに」
混乱するレナの隣に、友だちのマキが降り立ちました。マキは物知りで冷静な灰色のフクロウです。
「……またやったの？ レナ」
マキはため息をつきながら、レナの手元にある「こだまの葉」を見ました。
「だって、おかしいでしょ？」レナは言い返しました。「男の子たちは、女の子がどれだけ羽繕（はづくろ）いに時間をかけているか知らないじゃない。教えてあげただけよ」
「そこが間違いなのよ」
マキは静かに言いました。
「レナ、あなたの言っていることは、一見『女の子の味方』に見えるわ。でも本当は、私たち全員を『エサをもらうためにお化粧をするアルバイト』扱いにしてしまったのよ」
「アルバイト扱い？」
「そう。『準備してあげたんだから、お礼を払いなさい』って言ったでしょ？
それはつまり、デートを『お仕事』にして、美しい羽や飾りを『請求書（せいきゅうしょ）』に変えたってこと。
多くの鳥にとって、羽繕いは自分の楽しみで、プライドなの。それを『たかが虫一匹と交換するもの』みたいに扱われたら、誰だって傷つくわ」
さらにマキは続けました。
「それにね、あなたのその言い方、ちょっと鼻につくのよ。みんながどんな顔で聞いているか、確かめもしないで」
「どういうこと？」
「『私はこの森の仕組みをよくわかっている、賢（かしこ）い鳥です』っていう、上から目線の態度よ。
あなたは『私にエサをちょうだい』と素直にお願いしているわけじゃない。『森のかわいそうな女の子たちは大変なんだから、あなたたちが察して恵（めぐ）んであげなさいよ』って、先生ぶって説教してる。
それが透けて見えるから、みんな羽を逆立てて怒るのよ」
マキの言葉は、鋭い爪のようにレナの心に刺さりました。
レナは手元の「星の木の実」を見つめました。さっきまでは宝石に見えたのに、今はただの種のかたまりにしか見えません。
「主語を『私』にしておけばよかったのよ」
マキは言いました。
「『私はこれだけ頑張ってオシャレをしたんだから、今日はごちそうしてほしいな』って。それならただの可愛いワガママで済んだのに」
レナは急いで、さっき放った言葉を取り消そうとしました。
でも、「こだまの葉」に乗って森中に広がった言葉は、もう二度と消せません。
それはいつまでも森の空気に残って、レナの背中の羽にじっとりとはりついていました。
（おわり）