世界最大の巨大ターミナル・新宿駅。
夕方の混雑が本格化する直前、駅の地下深くにある遺失物取扱センターで、須藤陸は大きくため息をついた。
「……ったく、どいつもこいつも、余計なもんばかり落としていきやがって」
彼の耳には、常時、地上の群衆が撒き散らす「感情のノイズ」が届いている。欲望や嫉妬といった感情が混ざり合う不協和音は頭痛となって、一日中須藤を苦しめていた。
時計の針が午後六時を指すと同時に、須藤はタイムカードを押し、愛用のノイズキャンセリングヘッドホンを首にかけた。完全に世界を遮断するシャットアウトモードへ。静寂が鼓膜を包み、ようやく彼の表情が和らいだ。
改札を抜け、中央線に乗って中野の築古アパートへ向かう。いつものコンビニに入り、冷えた缶ビールと焼き鳥（タレ）をカゴに入れた。レジへ歩きかけたその時、スマートフォンに表示されたカレンダーの数字が目に留まる。
「……あ？」
九月十五日。
（……ああ、そういや今日、俺の誕生日じゃねえか）
自分の年齢すら一瞬曖昧になるほど、彼にとって誕生日はどうでもいい記念日だった。祝ってくれる家族がいるわけでもなく、掃き溜めで感情ノイズを処理する日々に追われていれば、日付の感覚などただの記号に過ぎない。
普段なら鼻で笑って通り過ぎるはずだった。だが、チルドコーナーの棚に並ぶ、透明な容器に入った小さなショートケーキがふと目に留まった。白くて丸いスポンジの上に、ちょこんと乗った真っ赤なイチゴ。
「……チッ、何考えてんだ、俺は」
がらにもない。そう毒づきながらも、須藤はケーキを掴み、カゴの缶ビールの隣へと滑り込ませていた。
コンビニ袋を指にぶら下げ、アパートの錆びついた鍵を開けてドアを回した。
「ただいま、っと……」
誰もいない暗闇に向かって呟き、靴を脱ごうとした――その瞬間、須藤の全身の産毛が逆立った。
何かがおかしい。
部屋の中は真っ暗なはずだった。しかし、廊下の先にある和室の奥が、障子越しにうっすらと暗く光っている。そして、その中心に、確かに「蠢く黒い影」があった。
「……あれはなんだ？ それらしい音（ノイズ）は何も聞こえなかったが」
須藤は息を潜めた。
これほどの異常事態なのに、それらしいノイズが一切聞こえてこない。感情が暴走しているなら、耳を劈くような歪んだ叫びが部屋中に響き渡っているはずなのだ。しかし、部屋の中は奇妙なほどに静まり返っている。ヘッドホンを外し、警戒心を最大にして、半身に構えながらゆっくりと近づく。
すうっと息を吸い込み、和室の障子を勢いよく引き開けた。
「なっ……なんだ！？」
そこには、かつて巣鴨で暴走しかけた「黒い蔦」を背中から蠢かせた峰岸理沙がいた。 理沙はうつむいたまま、暗闇の中で言った。
「あら、いらっしゃいませ」
「てめえ！ また感情を吸い込みすぎたのか！！ あれほど注意しろって言ってたのに！！」
怒りと焦燥。理沙がまたあの悪意に飲み込まれ、心が壊れてしまう前に救い出す。それだけが頭を支配していた。須藤は自身の能力「共有（シンクロ）」を発動し、理沙の「黒い蔦」を吸い取ろうと右手を伸ばした――その瞬間！
パン！、パン！、パパーンン！！
けたたましい爆音と同時に、おもちゃのクラッカーから紙吹雪が放たれた。
「うおあっ！？」
須藤はすっ転ぶように尻もちをついた。 部屋の蛍光灯がパチッと点灯し、和室が一変して明るい光に満たされる。
「……あーあ。僕は止めようって言ったんだよ。でも理沙姉（ねえ）がどうしてもって」
押し入れの影から、やれやれと肩をすくめながら影山リアムが出てきた。彼の手には、太い釣り糸が握られている。
「須藤さん！、お誕生日おめでとうございます！」
反対側から、クラッカーを持った如月淳が元気よく飛び出してきた。なんと、理沙、リアム、淳、相沢が、須藤に内緒でサプライズパーティーを開いていたのだ。
背中で蠢いていた「黒い蔦」は、細く切った段ボールをマジックで黒く塗りつぶしたものを、リアムと淳が釣り糸で操っていた。
「須藤さん！私の成長をいつまでも認めてくれないから、驚かしちゃいました！大成功です！」
バケモノ化の演技を解いた理沙が、嬉しそうに笑う。
「て、てめえら……」
髪についた紙吹雪をむしりながら、須藤は立ち上がった。恥ずかしさと情けなさで顔が沸騰しそうに赤くなる。部屋の隅では、相沢がその様子を微笑みながら見ていた。
「須藤さん。たまにはこういうのもいいでしょう？」
「いい訳あるか！、相沢、お前が付いていながらなんだ！」
怒鳴り散らす須藤に、相沢は穏やかに言った。
「まあまあ、さ、乾杯しましょう。品川の三浦さんから、料理が届いていますよ」
「三浦の……？」
テーブルの重箱を開けると、ローストビーフやテリーヌなど、極上フレンチがぎっしりと並んでいた。
理沙は須藤が床に落としていた、少し潰れた小さなショートケーキを見つけた。
「あ、須藤さん、自分でもケーキ買ってたんですか？ 可愛いところある！」
「うるせえ！ それはただの気まぐれだ！ 誰がケーキなんて！」
顔を真っ赤にしてひったくる須藤だったが、口元は自分でも気づかないうちに緩んでいた。
「……ああ！ もう！、今日は飲むぞ！！」
ビール缶を掲げ、カチンと小気味よい音が響き渡る。
狭い中野のアパート。
いつもなら頭痛の原因でしかない「他人のノイズ」が、今夜だけは温かく、愛おしいノイズとなって、須藤の心を優しく満たしていくのだった。
（スピンオフ作品No.01 －完－）
